소식

Aug 08, 2023

메신저: 펑크난 타이어는 아빠에게 중요한 지식을 전달할 수 있는 기회를 제공합니다. 일종의.

펑크 난 타이어 Tony Messenger는 St. Louis Post-Dispatch의 메트로 칼럼니스트입니다.

바람 빠진 타이어

Tony Messenger는 St. Louis Post-Dispatch의 메트로 칼럼니스트입니다.

WILDWOOD — 내 딸이 타이어에 펑크가 났습니다. 나는 이것이 기회라고 생각했다.

내 여섯 자녀 중 막내에게는 곧 아버지로서의 지식이 쏟아질 것이었습니다.

우리 아이들이 커가면서 이러한 상황은 예전만큼 자주 나타나지 않습니다. 내 자녀 중 4명은 성장했고 그 중 3명은 스스로 키울 자녀가 있습니다. 한 십대는 곧 대학에 진학하고, 다른 한 명은 꽤 자급자족합니다.

물론 타이어 펑크까지 말이죠. 그녀는 연석에 부딪혔습니다. 타이어가 펑크났습니다. 그녀는 아빠에게 전화했습니다.

나는 여러분 중 일부가 어떻게 생각하는지 알고 있습니다. 지금은 2023년인데 길가 지원 서비스가 없나요? (예, 그렇습니다.) 하지만 올드 스쿨 아빠는 이제 딸에게 펑크난 타이어 교체 방법을 가르칠 때라고 결정했습니다. 공중전화를 찾고, 타이어 펑크로 도움을 받으려면 1마일 이상을 걸어야 했던 시절이 있었습니다. 사람들은 일을 하는 방법을 알아야 했습니다.

제 딸의 경우에는 물론 오후 10시가 가까워서 추웠어요. 하지만 요즘 아버지는 청중을 사로잡는 경우가 얼마나 자주 있습니까?

그래서 나는 내 딸이 차 옆에 서 있는 곳으로 운전했습니다. 다행히 나는 예비품과 잭이 어디에 있는지 이미 알고 있었습니다. 라디오가 작동하지 않고 어떤 이유로 스페어 타이어에 코드가 보관되어 있었기 때문에 중고차를 구입한 후 그 위치를 찾아야 했습니다. 라디오에는 코드가 없었습니다. 그러나 나는 빗나갔다.

나는 이야기로 시작했다.

"더 나쁠 수도 있었을 텐데"라고 나는 선언했다.

그런 다음 나는 그녀 나이였을 때 처음으로 펑크가 난 타이어에 대해 이야기했습니다. 집으로 운전해서 가는 중인데 너무 빨리 가고 있어서 집 근처의 커브길을 탐색할 수 없었습니다. 나는 규칙을 따르는 딸과 달리 책임감이 부족한 십대 운전자 중 한 명이었습니다. 내 차가 배수구 옆에 있는 연석으로 미끄러져 들어갔고, 타이어가 터졌고, 내 차는 통제 불능 상태로 이웃집 잔디밭으로 굴러갔습니다.

어두웠 다. 나는 손전등을 가지러 집으로 걸어갔다. 우리 아버지가 거기 계셨어요. "도움이 필요해?" 그는 물었다.

아니, 내가 그에게 말했어요. 방금 타이어 펑크가 났어요. 알 겠어.

아마도 나와 마찬가지로 아버지도 기회를 감지하셨을 것입니다. 메신저 맨(어쨌든 우리 대부분)은 기계적인 유형이라고 부르는 사람이 아닙니다. 우리 조상 어딘가에서 그 유전자가 우리를 건너뛰었습니다. 하지만 우리는 이야기를 하고 그 이야기를 아이들에게 전달하는 것을 좋아합니다. 그래서 아버지가 따라오셨어요.

내 차에서 반 블록 떨어진 곳에 경찰차의 빨간색과 파란색의 깜박이는 불빛이 밤하늘을 가득 채웠습니다. 경찰관은 제가 언급하지 않은 것을 아버지에게 말했습니다. 제가 과속을 했다는 것입니다. 도로 위의 스키드 마크가 저를 놀라게 했습니다. 아빠가 강의하는 동안 경찰관은 타이어 교체를 도와주었습니다.

인생 교훈을 얻었습니다.

이야기 시간이 끝났습니다. 딸의 차에서 스페어 타이어와 잭의 포장을 풀었습니다. 잭은 2톤 차량이 아닌 10단 자전거를 지탱하도록 설계된 것처럼 보이는 접이식 크랭크가 있는 작은 것 중 하나였습니다. 나는 사용 설명서를 꺼내서 읽었고, 딸아이는 내 어깨에 휴대폰의 손전등을 들고 있었습니다. 잠금 너트와 모든 것을 올바르게 정렬하는 방법에 대해 설명했습니다.

우리는 차를 공중으로 띄웠습니다. 펑크난 타이어로 바퀴를 제거하기 전에... 음... 차가 앞으로 기울어졌고, 엔지니어들이 디자인한 작은 잭에서 떨어졌습니다. 엔지니어들은 다른 작업 분야를 찾았으면 좋겠습니다.

"내 잭을 시험해 보자"고 나는 선언했다.

좀 더 안정적인 것 같았어요. 우리는 그것을 다시 정렬하고 시동을 걸기 시작했고 ... 차가 다시 떨어졌습니다.

우리는 약간의 언덕 위에 있었습니다. 이것은 이상적인 것이 아니라고 딸에게 최고의 아빠 목소리로 설명했지만 언덕이 그렇게 나쁘다고 생각하지 않았습니다.

그래도 후회하는 것보다는 안전한 게 낫다고 나는 말했다. 길가에 도움을 요청할 시간이었습니다.

요즘은 전화도 안 하셔도 됩니다. 이를 위한 앱이 있습니다. 그 사람은 약 45분 후에 나타나서 내가 한 시간 안에 끝낼 수 없었던 일을 5분 만에 해냈습니다.

“이래서 자동차 보험료를 내는 거군요.” 나는 자랑스럽게 아빠의 지식을 전해 주면서 딸에게 설명했다.

그날 밤 제가 전하고 싶었던 교훈은 아니었지만, 적어도 문제는 해결됐죠?